一直以“小人物”形象活跃在舞台上的孙涛,今年又一次登上了春晚的舞台,并带来了小品《提意见》。从1994年至今,这已经是他第13次登上春晚的舞台,绝对算得上是春晚的“老熟人”,一句山东味儿的“我骄傲”,也成为如冯巩“我想死你们了”一般耳熟能详的春晚问候语。
而一向喜爱军旅题材作品的孙涛,也是一名军人。从1984年入伍,到2017年退伍,他整整当了34年的兵。他身上时刻带有军人的朴实和谨慎,不喜欢拍照,面对镜头会感到些许不适;面对看不惯的人和事,他会直言不讳,坦承自己看不懂流量和炒作。
对他而言,春晚和部队这两件事,占据了他人生的一大半。他很难想象,未来还有什么事能够让他再坚持二十年、三十年。“虽然所有事都不可能做一辈子,但我觉得我一辈子都是军人。而对于春晚,我也会一直坚持下去。”
16岁上台表演紧张到哭
1968年孙涛出生于山东,爸爸是山东省有名的曲艺演员,最擅长的是山东快书。受到父亲的影响,孙涛6岁时就能说一口流利的快书。
上世纪70年代,孙涛所住的部队大院里有一个露天广场,父亲就鼓励孙涛在“舞台”上为大家表演。那时的他并不像其他孩子一样有很强的表演欲,一上台,就紧张得站立不安,说到一半连词都忘了。台下的“观众”都是孙爸爸的老友,赶紧给他鼓掌加油,但孙涛还是演得磕磕巴巴,最后直接站在台上哭了起来。“我父亲就觉得我将来肯定干不了演员。这一行需要脸皮厚,我这么怯场,吃不了这碗饭。”
孙涛也失望于自己没有天赋,加上学习成绩并不如意,为了能顺利分配工作,16岁那年他去当了兵。那是他第一次离开父母,到了遥远的新疆。
本想等退伍后去开出租
在部队里,他不爱说话,每天只是跟大家一起吃饭、训练,“很苦,但当时我也回不去了,容不得我后悔。”后来孙涛被选进了宣传队,训练压力小了,但他却要再次面对舞台。
那时的宣传队一共42个人,每次都是41个人去参加文艺汇演,留下孙涛和军犬一起看门。“我上不了台,演不了,那段时间我都开始准备退伍了。”那时他最大的理想就是回家当个片儿警,或者出租车司机。他总是安慰自己,开出租一个月能拿2000块,其实也不错。
想着要退伍,他也放松了,在最后一次全军汇演上,他说了一段相声。就是这段相声,获得了汇演的一等奖,孙涛很快被提升为了干部。两个月后,解放军艺术学院招生,老师说他“条件还可以”。“现在想想,我能搞上表演,真的是机缘巧合。也是因为部队才有这样的机会。不然,我可能现在就在家当个售票员什么的了。”
一个小品作业上了春晚
孙涛真正开始接触小品是在进入军艺后。此前,部队大多是小合唱、群舞,小品只能在春晚上看到。当时陈佩斯、朱时茂演的《吃面条》《卖羊肉串》,孙涛反复看了很多遍,“哎呀,当时觉得怎么能演得那么好。”
军艺有一门表演基础课叫“观察生活练习”,学生需要通过观察生活中的人和事,打磨作品。当时他在学校并不是很合群,很少和大家一起吃喝玩乐。在同班同学洪剑涛等已经开始接演晚会,并小有收入时,孙涛却还留在学校观察生活。“我还是觉得自己先天条件不好,需要比大家更认真、更努力。”
当时他为了完成反映军容军纪的观察作业《纠察》,故意让搭档的女同学外出时军装不整,引起纠察的注意,孙涛便在一旁观察纠察的动作和神态。在排练小品期间,他还经常把铺盖卷直接背到排练场。练到了半夜一两点时,他就直接睡在舞台上,第二天刷个牙就去上早课。
“后来团里需要小品参赛,但没现成的。我说我只有学校的作业,不知道行不行。”最后《纠察》被团里阴差阳错拿去参赛。而它不仅拿了奖,还让孙涛得到了第一次上春晚的机会。
第一次去央视忙着合影
回想第一次上央视春晚,孙涛说,刚开始知道这个消息,人完全懵了,眼前一片空白,“就觉得,上春晚多难呢,我怎么能上呢?”但到了演出当天,他竟然一点包袱都没了,“当时我最重要的‘任务’就是找明星合影,反正我觉得以我的水平,第二年也来不了啦。”
为此,孙涛攒钱买了一个很值钱的小相机,上台前20分钟,也不排练了,而是抓紧时间看到一个明星就问,“您能和我照张相吗?过了今年,明年我就没机会了!”
合完影的孙涛,表演起《纠察》也没压力了。春晚过后那几天,他还会到处和人说,“春晚你看了吗?那个《纠察》,就是我演的。”
但让他没想到的是,1997年,他再一次登上了春晚,小品《三姐妹当兵》中一句山东味的“毛病”成为当年的流行语;1999年,第三次上春晚的《真情30秒》拿到了春晚小品二等奖。直到今年,已是他第13次上春晚。
节目被毙会难受整个春节
“以前真的是没压力,但现在一年比一年如履薄冰。说错一句话,打个喷嚏你就要出去了,作品时间也要卡着分秒不差。可能参加《欢乐喜剧人4》我只投入30%的精力,剩下的精力全部投入央视春晚的准备中。到现在为止,我最重要的事就是春晚。”
从“不敢想”,到后来偶有节目被毙,导致整个春节都难受地想着明年要做什么小品。每年一到10月,孙涛就会条件反射地推掉大部分工作,专心备春晚。“就像每年都过春节,都吃年夜饭一样。”而今年的春晚小品,他改了40多稿。
这些年,诸多春晚的“老熟人”选择了退出。但孙涛说,自己还只是春晚舞台上的“小字辈”。“今年春晚小品演员的最高年龄是80岁,我才50岁啊。是春晚让大家认识了我,从我嘴里永远不会说春晚的不好,我也没想过什么时候就不上春晚了,我觉得只要春晚还有,我就会一直上。”
[一辈子都是军人]
退伍后依然保持“部队标配”
每年除了春晚小品和一两部电视剧外,孙涛绝大部分时间都在专注于下部队汇演,每年至少要完成100场演出,演出结束后就陪军人唠家常。
上高原、下边防、去海边、赴西藏。有时呆一个月,有时会更长。他曾亲眼目睹一个步兵在执行任务时遭遇地雷,一条腿一瞬间被炸掉半截。他也目睹过边防战士饱受的寂寞。
“如果一个岛上就咱两个人,你待一个月,就觉得受不了,那如果是三年呢?我们演了什么不重要,而是让他们觉得来了个说话的人。”这也是为什么孙涛喜欢在荧屏上呈现军旅题材小品,“军人并不在乎舞台有多大,重要的是能有人记住他们,为他们说话。”
2017年初,当了34年兵的孙涛退伍了。“铁打的军营,流水的兵,到点儿了,就是要离开的。你总不能一辈子在这儿。”
退伍后,他依然保持着单调且“寂寞”的运动习惯,钓鱼、下棋,吃饭也依然是最爱的“部队标配”,西红柿炒鸡蛋加一盘青菜,荤菜最多吃口回锅肉。而除了买点茶叶,兜里揣个200块钱,能花很久。
虽然已经慢慢习惯了离开部队的生活,但当他在《欢乐喜剧人4》上筹备军旅题材作品时,还是不止一次地坐在舞台边流泪。“就像你从10岁开始跳舞,跳到30岁不能跳了,干别的了,但是你仍然对它留恋。34年,人一生中能有几个三十多年。我始终觉得,自己一辈子都是个军人。”
退伍后的孙涛,在圈里活得更像是个“旧人”。不太会上网,微信一般都是助理帮忙发。所谓“流量”“头条”,他也不理解是什么意思。曾有人和他说,要不咱也弄点流量,可以火。“我一辈子不干这事,假不啦叽的干啥?我们那个年代没有这个,不照样大家都认识我们吗?”
孙涛不懂,为什么网上总有网络暴力,随便攻击他人;为什么有些演员很火,但问他演过什么时,又说不出来。“你左右不了别人,但你可以左右你自己。我做好该做的就行,也没什么追求。到现在,观众还在看我的作品,我已经很知足了。要是哪天我只能吃面条,这辈子够吃的了,我也觉得挺好的。”
孙涛看起来一点都不像已经有50岁的人,他笑称自己的保养方式是“天生丽质”,纯天然的。“具体怎么保养的在采访里不能透露,我有秘诀。但我喜欢喝茶,绿茶、普洱都喝,不爱喝饮料,只喝苏打水。而且我觉得心态很重要,别让自己太累了”。
http://yyk.39.net/hospital/fc901_labs.html
http://yyk.39.net/hospital/fc901_doctors.html
http://yyk.39.net/hospital/fc901_guides.html
http://yyk.39.net/hospital/fc901_knowledges.html
http://yyk.39.net/hospital/fc901_registers.html