苹果市值突破万亿,老乔离世已然七载。
无论你在巴厘的海滩柔光自拍,
还是在巴黎的机场刷支付宝;
无论你是美国总统在Twitter治国,
还是中国大叔在打赏主播……
我们的生活方式,我们所在的这颗星球,被这个人改变了。
乔布斯的一生,极端戏剧化。今天我想讲讲他一生中3次阴差阳错、柳暗花明的故事。
开始之前,我先提个问题——乔布斯成名很早,25岁就公司上市,但若他在39岁那年不幸离世,他的一生会如何被评价呢?
乔布斯一生中的3次阴差阳错、柳暗花明
1
乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上的演讲《求知若饥,虚怀若愚》,至为经典。他分享道:
你不可能从眼下预见将来;只有回望时,才会发现一个一个事件之间的关联。所以,你不得不相信,这些点迟早会连接到一起。你必须相信某些东西——直觉、宿命、生活,业力,无论什么。
这段演讲中,他自己分享了第1个无心插柳的故事,也是人们最为熟悉的一个。
简言之,他任性地选择了一所昂贵的大学。6个月后,他看不出这样花光养父母一生积蓄的意义,决定退学。
18岁,睡在朋友宿舍的地板上,穷得回收可乐罐子买食物。但他没了学分要求,可以只旁听感兴趣的课程。
他选了一门书法课,学习艺术字体,觉得其中的“美、历史、艺术的微妙之处,妙不可言”。
当时自然想不到这门课的实用价值,直到10年后,苹果设计了世界上第一台有美丽字体的Macintosh电脑。
用他的话说,如果我不曾退学,我绝不会上这门课;如果我不上这门课,(全世界的)个人电脑也许都不会有这么美妙的文字格式。
并不是每个任性退学的孩子,都会改变世界。但我想,乔布斯试图说的是,若相信与坚持一些什么,此刻看似无意义的追求,有朝一日才会呈现出它的意义。
在他一生中,确有贯穿到底的主题:对美的敏感偏执、极致简洁、工匠精神、对技术与艺术结合的着迷……
作为机械师,乔布斯的养父曾告诉他,完美,意味着对人们看不见的部分(例如家具抽屉的底部)也精工细作。
乔布斯也如此坚持苹果电脑内部电路板的排布。他曾经拒绝了Apple二代的初始设计,因为“线不够直”。
他还要80年代的电脑能画出长着圆角的长方形界面(就是现在iPhone的形状,长方形,圆润的四角)。圆角?这也太细节了吧?技术哥哥是抗拒的。“真的没必要,而且做不到!”
乔布斯就拽着技术哥哥上街溜达,指着各种车窗与招牌——圆角是必须的啊,你看哪儿哪儿都是。
当在3个街区里出现第17个圆角长方形时,技术哥哥投降了。好吧好吧,给你做。
2004年苹果实体店破了全球单店销售额的历史纪录。他的一个同事回忆到,“在一个营销会议上,乔布斯逼着我们花了半小时决定,店里洗手间的招牌应该用什么样的灰色”。
而苹果商店地上铺的灰色石头,来自于佛罗伦萨郊外一家采石场,因为1986年乔布斯在意大利度假时,觉得那里的人行道好看。
团队说,哥们,真的太贵了啊!找点相似的石头行不行啊?!你也知道,这种理由是阻挡不了乔布斯的。
回头看这一切,你会发现,他着迷书法课就一点儿也不奇怪了。乔布斯是个深度颜控,神经病般地热爱与信仰着美,并且最终串联成线,带给世界众多美妙的产品与体验。
2
1985年,乔布斯同学30岁,被赶出了苹果。
此前的故事非常硅谷,两个宅男在车库里创建苹果,公司上市时,乔布斯年仅25岁。
苹果需要更老练的管理者,找来以挑战可口可乐而留名商战史册的百事可乐CEO。乔布斯说服人家来的话,也极其经典,“哥们,你想用余生卖糖水还是改变世界?”
而当苹果的新产品表现不佳、广告受到大范围批评时,董事会在权利斗争中没有站在乔布斯这一边。他黯然离场。
有朋友知道他极其着迷艺术与技术、硬件与软件的结合,趁他闲着,就带他去看卢卡斯(《星球大战》导演)的动画工作室。
当时《星战》三部曲刚刚完成,卢卡斯忙着一场狗血的离婚,打算把工作室卖了。
这个工作室被命名为皮克斯。
一开始,乔布斯买皮克斯的计划还是卖电脑。目标客户是动画师、设计师、医药行业3D扫描之类的,还准备降低成本、推向大众市场。
为了卖这些高端图像设计电脑和软件,他们做了一个小动画。真的,这个小动画本来就是为演示一下,我们的电脑和软件多么牛逼。
整个皮克斯都是技术人员,负责创意、故事、人物形象之类的艺术家,只有一个人!(当然后来这唯一的一个艺术家拿到了奥斯卡特殊成就奖。)
结果呢,这个小短片获得了1987年奥斯卡最佳动画短片提名,1989年另一个短片拿下奥斯卡,成为史上第一部得奖的数码制作动画。
直到那时,皮克斯一直在赔钱,硬件与软件销售从未起飞。乔布斯个人投入了大约5000万美金,已经超过他从苹果赚到的一半。
1991年,皮克斯与迪士尼达成协议,制作《玩具总动员》,由迪士尼出资并获得所有该片知识产权,皮克斯这时已经快破产了。
此片直到1995年,乔布斯40周岁,买下皮克斯的第10年,才完成并首映(乔布斯从来不以速度著称,一生中屡次因细节打磨而拖拉交付日期)。而它用一个周末就收回了所有成本,成为当年全美票房冠军。
影片上映一个星期后,皮克斯上市,乔布斯安排这个日期是赌了《玩总》一定会成功。发行价为22美元(大家都劝他定价14美元),开盘后即飙升至45美元,成为当年最大IPO。
而乔布斯持有80%的皮克斯股份,他个人赚到的钱,5倍于当年苹果上市的时候。
后来几年,迪士尼独立制作的影片,都不怎么成功,而与皮克斯的合作个个成功。动画爆款对迪士尼帝国极其重要,因为这些IP驱动了其他所有赚钱的产业,包括乐园的娱乐项目、利润巨大的周边销售与IP授权。
迪士尼的董事会想,咋办哪?要不我们还是把皮克斯买了吧?
最终的交易结构是,迪士尼用股票作价74亿美元来买皮克斯,这其实变成一个反向收购,乔布斯个人成为迪士尼第一大股东,皮克斯的联合创始人成为迪士尼动画部门负责人。
然而,真正给这段历史贴上“阴差阳错”标牌的,还是乔布斯本人。他在接受访问时说,
“我要是早知道(皮克斯的)硬件和软件永远不会盈利,我压根儿就不会买皮克斯!”
想一想,如果乔布斯的人生在1995年《玩总》完成前戛然而止,人们会怎样看待他呢?
他是个天才,但是个高开低走的天才。
25岁苹果上市,30岁被赶出来,创办了一家不断亏本的企业(NeXT),又买了一家不断亏本的公司(皮克斯),把身家贴了大部分进去,连续10年未能盈利,连创办的苹果也快要不行了。
(嗯,我想起了年少成名、财富自由、非要再次创业zuo死的雷军和罗永浩。)
谢天谢地,他活到了56岁!
站在某个时点,你真的无法预见将来。
3
第3个故事,其中阴差阳错的部分,更加不著名一点儿。
1996年,乔布斯临危回归,重新带领苹果出坑。1997年推出的iMac确实帮助苹果度过了财务危机。同年,#think different#广告成为不朽经典。
真正让苹果迎来又一个全盛时代,是iPod和iTunes Store。
苹果做一款音乐产品,也许是一种必然——乔布斯本人酷爱音乐。成长于60年代的西岸,民谣与摇滚是他一生所爱,Bob Dylan是一生偶像,而当时市场上的播放器在他眼里都糟透了:只能存储十几首歌,还不好用。
2000年,当他想做一款便携播放器时,团队慢慢找到了合适的小型LCD屏幕、足够强大的电池,就差一个储量大、体积小的存储了。他们去了日本访问供应商。
乔布斯一直非常喜欢日本。(他是一个素食者,唯一的例外是鳗鱼饭。)完全可以想象,咱们隔壁那种极致的工匠精神、对细节之美的变态考究,对乔布斯而言一定是引人入胜的。
Toshiba说,对了,我们搞了一个只有1.8英寸大小的5G存储,但不知道它能有什么用。
苹果团队想,我靠,5G,大概1000首歌,这事儿成了!
iPod面试后18个月,苹果在便携音乐播放器的市场份额达到了74%。至2007年,iPod占到苹果总收入50%。
而iTunes上市6天即售出1百万首歌,上市1年售出7000万首,3年10亿首,完全颠覆了音乐产品的模式,开启了数字媒体时代。
这事更深远的影响在于,一方面,苹果积累了移动设备所需的软硬件能力(屏幕、电池、存储、触控技术等等),另一方面,建立了亿级活跃用户的数据库,还培养了用户通过苹果线上商店支付、下载虚拟产品的行为习惯。
你懂的,这意味着,iPhone的时代将要降临了。
那这为什么是一个阴差阳错、柳暗花明的故事呢?
在乔布斯与比尔盖茨之间,苹果与微软之间,有旷日持久关于“整合”与“开放”体验两套哲学的竞争。
简单说,乔布斯这种控制狂、细节控,当然是硬件、软件、操作系统都必须是我们家的,不跟人合作(历史上有小规模的合作,都不怎么成功)。
而微软是授权与联合所有的硬件设备厂家,代价是用户体验参差不齐。就像现在的安卓机一样。
在个人电脑市场上,以份额而言,Windows全面胜利,尽管MacOS的口碑和利润相当不错。比尔盖茨曾对媒体说,“iMac的领先性就体现在外壳颜色上”,可把乔布斯气坏了。
▲全球桌面电脑操作系统市场份额,2009至2018年。蓝色线条是Windows,紫红色是苹果OS,苹果从未超过20%。来源:statcounter。
而促使苹果决心启动iPod研发的,其实是一个乔布斯审美偏执带来的决策错误。
1998年,iMac电脑的成功令苹果表现回升。这时,乔布斯一定要技术团队把电脑光驱从弹出式换成插缝式。他在Sony高端音响上看到细成一条缝的光驱入口,那样好看。
他的技术总监试图反对,电脑光驱技术很快可以支持用户自己刻录音乐,而不仅仅是播放现成CD了。这种技术将率先出现在更加主流的弹出式上面。
乔布斯这个资深颜控说,“我不管,我就要长得好看的”。
这个决定让苹果在随后几年付出了代价。《乔布斯传》这样写道,它让苹果一直落后于满足用户定制自己音乐的需求。
这个商业上不聪明的决策,迫使苹果只能发挥想象力,寻找更大胆的方式超越竞争对手。
他们做到了。不是在电脑战场上,而是开辟了移动端的新战场。然后,我们所有人的时代改变了走向。
4
故事讲完了。
如果你读《乔布斯传》,未必会更喜欢他,因为他极度偏执与自我,到了折磨人、伤害人的程度。
而他的创造的一生,则诠释了苹果1997年#Think Different#的广告语——或许他们是别人眼里的疯子,但我们称他们为天才。因为改变世界的,正是这些疯狂到认为自己可以改变世界的人们。
《乔布斯传》的最后一节,描述了他的葬礼;上述广告在悼念仪式的人群上空响起,这是他本人录制的#Think Different#版本首次公开播出。
乔布斯的葬礼以这段话结束,
乔布斯的传记以这段话结尾,
乔布斯的一生以这段话盖棺定论。
然而,如果乔布斯死于19岁,他是个被领养的、任性的孩子。纵然才华初露,却退学、嗑药、灵修,跑去印度无所事事呆着。
若他死于29岁,他是个成名很早、任性妄为的CEO,不久后将被驱逐。
若他死于39岁,创立的公司A,已经将他驱逐,业绩不佳;创立的公司B,始终在赔钱;收购的公司C,已经快破产。
他本可以30岁起就躺在加州的海滩上度过余生。在这个成败论英雄的世界上,此时39岁的他,还能有什么作为呢?
此后10年,《玩具总动员》、《虫虫危机》、《海底总动员》……iMac、iPod、iTunes悉数登场。
若他死于49岁,他一生最惊艳、最震撼、用户最多的产品iPhone还未问世,而他已被诊断为胰腺癌。
在乔布斯的一生中,有过许多改变人类生活的壮举,而这些壮举中亦有过阴差阳错、无心插柳、起起伏伏。
在时光的长河与命运的手腕中,有太多无法预见的千回百转,而我们唯有坚持可以坚持的,相信必须相信的,如他所言,直到这些点在未来串联起来。